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RESUMEN  

Uno de los principales cultores del llamado «neobarroco» en Latinoamérica fue el autor cubano Severo 
Sarduy (1937-1993), quien propuso en su obra alternativas estéticas a las rígidas sexualidades 
heteronormativas y falocéntricas del status quo, cimentadas en metanarrativas conservadoras. La 
creación de Sarduy involucra personajes como el travesti de su novela Cobra y otros, cuya plasticidad 
logra interconectar el dharma budista (relativamente abierto a la homosexualidad como indican textos 
al estilo del Sutra del Loto y el Sutra Vimalakirti) con ideologías contestarías queer, esta vez operando 
desde subversiones literarias.  

La narrativa sarduyana se estructura en un flujo perennemente transformador y sin brújulas aparentes, 
el cual parece depender de implícitas creencias budistas sobre el no ser y el vacío (anicca, duḥkha, 
anattā). Al tenor no esencialista de muchos de sus caracteres impermanentes, se añaden destellos 
tántricos de no dualismo y de armonía entre opuestos (por medios que incluyen la sexualidad). 
Asimismo, la subsistencia supracorpórea de Cobra permite trascender la opresiva delimitación de lo 
identitario como mera corporeidad (ontología de las explotaciones heterosexistas, basada en la 
reificación de una serie de causas y condiciones mutuamente condicionadas).  

Así desmonta Sarduy la convencional estabilidad ontológica del sujeto occidental, estructurado 
mediante concepciones predestinacionistas y unilaterales de la persona humana. Y en tal empresa se 
sirve (no sin mordaz crítica) del budismo como una herramienta filosófica al servicio de la subversión 
de los discriminadores dogmatismos heteropatriarcales. 

PALABRAS CLAVE: Severo Sarduy, budismo, neobarroco queer.  
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Impermanencia budista versus esencialismo heteropatriarcal en Severo Sarduy. La literatura 
como un medio útil del budismo queer. 

Douglas Calvo Gaínza 
 

«No es falaz 
La noción de sujeto: es un matiz 

De un color que precede a toda luz» 
(Severo Sarduy, 

Palabras de Buda en Sarnath) 
 

Introducción  
 
Entre los autores cubanos que cada día convocan más y mejor la atención del público o la 
crítica resalta Severo Sarduy (1937-1993), hijo notable de Camagüey, fiel discípulo de 
maestros como Lezama Lima y Roland Barthes, ensayista, novelista y crítico, a la par que una 
de las plumas más notorias y populares dentro del neobarroco latinoamericano. Ganador con 
su libro Cobra (1972) del premio francés Médicis, no por gusto empezaría las líneas de su 
sucesor, Maitreya, en el más famoso complejo sacro del budismo malayo: el Borobudur. Pues 
Sarduy bien puede haber sido el orientalista más intenso de las letras cubanas, dada su 
imbricación espiritual en el dharma del Buda. Sobre este punto, aseveraba en una entrevista 
con Machover (1998):  
 

Todo lo que ha motivado mi vida y todo lo que ha motivado lo poco que he podido ir haciendo [es 
la] religión. ¿Por qué la India? ¿Por qué el Tíbet? ¿Por qué Ceilán? Simplemente por el budismo, 
es decir, por mi interés por esa religión (…) Por eso he ido siete veces a Extremo Oriente. Y espero 
volver. Es decir, simplemente, porque lo que mueve mi vida es la religión. (p. 69) 

 
De modo que Sarduy era budista, pero, como buen criollo y caribeño, uno sincrético. Su 
«Oriente» es, sobre todo, «el territorio de una experiencia límite del exilio y la identidad que 
preside la transformación del sujeto que la afronta (…) espacio idóneo para tráficos, 
hibridaciones y mestizajes» (Guerrero, 2004, s. p.). De modo que sus creaciones literarias no 
eran meras novelas orientalizadas, sino pulsiones que trascienden incluso la propia categoría 
del «Oriente», el cual deja de ser aquella antítesis que antaño constituyera para la erudición 
decimonónica occidental, y se convierte en inherencia, al reclamarse «la otredad, china o hindú, 
como componente irrenunciable de la propia identidad (Rodríguez, 1996, p. 142).  
 
Ahora bien, el exuberante barroquismo sarduyano a menudo rezuma con crípticos simbolismos 
donde, entre otros, abundan los tácitos mensajes búdicos. Por ejemplo, Di Paolo (2012, p. 59) 
nota lo factible de comparar el título de Cobra con el tropo del monje que abandona el mundo 
samsárico, tal como una «serpiente» deja atrás su piel. Pero esa metamorfosis perenne, esa 
inestable representación del universo, totalmente antagónica a cosmovisiones rígidas (tales 
como las que, en estructuras sociopolíticas coloniales y neocoloniales promueven una 
dominación política apuntalada por la heteronormatividad falocéntrica del sexo «correcto», a 
partir de metarrelatos monoteístas y cristianocéntricos) es precisamente una de las resilientes 
alternativas de Severo Sarduy, autor queer, al estatus quo latinoamericano. Movimiento contra 
inmovilidad, lo trans contra lo dogmático. Por eso es que «Through his work, he presents a 
group of abject bodies that refuse to be killed (both Cobra and Siempreviva refuse to die), even 
when their bodies are long gone, to be reborn again in another form» (Jaramillo, 2020, p. 86).i 
 
Cuando Sarduy, devoto por igual a la santería y al budismo de los Himalaya, presenta el género 
y la sexualidad como fluidos (visión perfectamente tipificada en las andanzas de su Cobra 
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mudando de identidad corporal, tal como una serpiente que se trasviste), reitera sacras historias 
canónicas búdicas donde ocurren transformaciones explícitas de varón en hembra y viceversa 
(como en el caso de la princesa dragón del Sutra del Loto, o del discípulo Sariputra en el Sutra 
Vimalakirti). Es más, al analizarse filosóficamente la postura de Sarduy desde una perspectiva 
budista, se aprecia la recurrencia constante de algunas ideas típicamente dhármicas, 
provenientes especialmente del zen o del vajrayāna. Por ejemplo, una ontología fluida, la cual 
abarca desde el «no ser» (anattā) de la tradición theravada del Sur de Asia, hasta la vacuidad 
(śūnyatā) y la no dualidad (advaita) permeando determinadas tradiciones mahayanistas y 
tibetanas. Asimismo, resalta el empleo de la técnica narrativa como una suerte de medio útil o 
upāya en función de un mensaje iluminador, mediante el cual se procura la armonía entre 
opuestos. Y, casi con resonancias nirvánicas, se añade la universalización de la identidad 
personal (deconstruída al ámbito puramente fenoménico de pratītya-samutpāda, o la 
originación dependiente budista) hacia una dimensión transcorpórea e inaprensible. 

Sin embargo, la incisiva crítica que hace el escritor cubano al «orientalismo» contracultural de 
moda en los años setenta, al presentar personajes hinduistas y tibetanos con rasgos 
caricaturescos (los cuales se expanden incluso a la hipotética figura del Buda venidero, 
Maitreya), pudieran enmascarar lo budista en su pensamiento. Esto promueve la pertinencia de 
la actual investigación, que reclama al budismo como un elemento más en la lucha por una 
humanidad liberada de discriminaciones.   

Desarrollo 

a. «Adiestrarse a no ser» 

El primer punto a destacar en un análisis budista de la literatura de Severo Sarduy, es cómo el 
(neo)barroquismo prescinde de núcleos subjetivos ónticamente solidificados. Más bien,     

El lenguaje, código autónomo y tautológico, no admite en su densa red, cargada, la posibilidad de 
un yo generador, de un referente individual, centrado, que se exprese –el barroco funciona al 
vacío–, que oriente o detenga la crecida de signos. (Sarduy, 1987, p. 175) 

 
De ahí que el archiconocido horror vacui del barroco abrogará al propio sujeto estético con su 
proliferación desmedida del signo. Se obtiene una fáustica cancelación del sentido, del 
racionalismo ordenado en cánones geométricos preestablecidos, ahora sumergidos en una 
exuberancia semiótica abrumadora. Por ejemplo, afirma González (2017) respecto a Sarduy: 
 

«En Barroco hay un esfuerzo formal por hacer de la anulación del sujeto parte de la constitución 
del ensayo: el inciso inicial del libro, que sigue un esquema numérico, es el cero, «cámara de 
ecos». Esa «cámara de ecos» es el yo del autor al principio de la escritura: su esencia es la 
ausencia, el blanco, que el perímetro negro de la grafía encierra –blanco del inicio, de la nieve, de 
la cocaína que expande la conciencia–, pared invisible que devuelve la voz, las voces. Blanco de 
la muerte» (p. 149). 

 
Efectivamente, al adentrarse un lector/a en la obra de Sarduy, se le conduce a una dimensión 
donde el espacio y el tiempo se revelan como irreales. No hay núcleos, ni sustancialidades fijas, 
sino que cada límite, cada dualidad, se transparenta como siendo del todo inmaterial, mientras 
que cada individualidad de la trama resulta tan fugaz y efímera como la impermanencia misma. 
Todo lo contrario: el rol de protagonista va oscilando perennemente entre lo singular 
heterogéneo e intermitente, y lo colectivo. Y así va adquiriendo un carácter impreciso o 
inconexo, aquello que el budismo denominaría un «no-yo». Y son múltiples los recursos que 
emplea el sagaz autor para transmitir esta su visión, como cuando las personas gramaticales 
(«él», «ellas», «nosotros», …) se intercambian fluidamente, en una radical anunciación del no 
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ser (en clave budista, de anattā). 
El recurso a la filosofía búdica como episteme subyacente se introduce en este análisis casi 
espontáneamente, pues la creatividad sarduyana no limita el abigarramiento simbólico al solo 
plano esteticista o formal, sino que – bajo influencia del dharma - este deviene semillero donde 
sembrar una Nada (la muerte) que se erige en «el elemento principal, dado que esta es la 
categoría que sostiene el móvil de la significación» (Méndez, 1983, p. 112). Afirma al respecto 
Kressner (2010):  

 
Recordemos que el vacío es también un concepto cardinal en la cosmovisión barroca, aunque 
tradicionalmente se presenta en clave negativa (horror vacui). En contraste con esa interpretación, 
según el libro tibetano de los muertos y la versión de parte de Sarduy, el vacío es ahora un 
comienzo, la fuente de una creación nueva (p. 204) 
 

De manera que el no yo del barroco se entrelaza con el no yo del budismo. Esto es notado 
incluso en la obra de Cooppan (2009), la cual primariamente remonta la deconstrucción del 
ego sarduyana al psicoanálisis lacaniano, pero que no puede obviar como «in more parodic 
gestures, lacan’s split subject is likened to the changing, evanescent self found in Buddhist 
philosophy» (p. 238).ii [Este studio también recoge, colateralmente, otra alusión a «the links 
between the lacanian self and the Buddhist self, “not single, monolithic, something solid, 
visible and secure, but rather a surface, a series, something that is constantly changing,” see 
Sarduy, qtd. in Kushigian, “la serpiente,” at 18» (Cooppan, 2009, nota al pie 53, p. 337).]iii 
 
Por demás, son varias las declaraciones del propio Sarduy sobre la incidencia del no yo budista 
en su pensamiento. Por ejemplo, en una entrevista con Ana Eire donde se le interroga sobre sus 
versos «mudo combate/contra el vacío», y que él admite ser una repercusión del zen, afirma 
esto el poeta sobre la identidad humana:  
 

La relación del sujeto al budismo es esa: mudo combate contra el vacío, pero sabiendo 
perfectamente que el centro de su sujeto, que el centro de su yo no es un monolito, no es una 
cosa firme y concluida, sino un haz, algo que se va degradando constantemente, a cada instante, 
y cuyo fundamento – fundamento entre comillas – es vacío. El sujeto es vacío. La ilusión del yo 
es persistente pero completamente vacua, efímera. (…) Pero ese vacío es lo que me sostiene, a 
pesar de mi palabra, a pesar de mi materialidad física aparente, a pesar del discurso que emito, el 
vacío es el sustrato, el sostén; un sostén, como es natural, totalmente ilusorio, efímero. No hay 
nada. (Sarduy y Eire, 1996, p. 368) 

 
Por eso, para Sarduy el intenso trabajo literario sólo le concede «una ilusión muy persistente 
de individualidad, de existencia, pero no es más que una ilusión» (p. 368). 
 
Y junto a lo ilusorio del yo personal, queda igualmente vaciada cual fantasmagoría transiente 
la esfera fenoménica. Dice el camagüeyano, refiriéndose al pensamiento oriental:   

 
Reverso del saber que se posee - también se poseen, entre nosotros, los idiomas y las cosas-, en 
Oriente encontramos, en el centro de las grandes teogonías -budismo, taoísmo-, no una presencia 
plena, dios, hombre, logos, sino una vacuidad germinadora cuya metáfora y simulación es la 
realidad visible, y cuya vivencia y comprensión verdaderas son la liberación. (Sarduy, 1987, p. 
60-61) 

 
Ergo,  

 
Quizás no sea un azar si partí de la ilusión universal, de la realidad como bluff enfático de la nada, 
tal y como la insinúa el budismo (p. 84). 
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Pues, efectivamente, la genuina comprensión de la vacuidad es liberadora. Y máxime en las 
garras del VIH.  
 
Es tal vez Ana Belén Martín Sevillano quien mejor ha estudiado la influencia del budismo en 
la obra Pájaros de la playa (1993), escrita por Sarduy en una etapa cuando ya la enfermedad 
aniquiladora anunciaba su próxima extinción. En un artículo imprescindible de 1997, Martín 
explora tópicos como la visión de «la realidad como simulacro» y el adiestrarse a no ser, 
desplegados por el camagüeyano en esa novela radicalmente desgarradora. 
 
La autora cita textos donde la irrealidad última del mundo samsárico y del propio cuerpo 
humano es trascendida mediante la despersonalización típica de la absorción budista. Por 
ejemplo, dice un enfermo – nesciente portavoz de arcanos mantras -: 
 

La luz cura, pero no a mí. Mi espíritu ya no habita mi cuerpo; ya me he ido. Lo que 
ahora come, duerme, habla y excreta en medio de los otros es una pura simulación. 

(…) ya todo es póstumo. Me escapé del sufrimiento físico. (..) Deshabitando el cuerpo.  
(Sarduy, 1993, p. 22-23) 

 
Igualmente cita la autora otro importante fragmento de los Pájaros…, donde la muerte es 
identificada con la pacificadora intuición nirvánica de la vacuidad. Así, escribe el poeta: 
 

«Al vacío central 
su movimiento 
dcbe la rueda; 

al blanco 
su fulguración 

el color.  
Alguien tose en la plegaria, 

pasa un pájaro: 
inconcebible silencio»  
(Sarduy, 1993, p. 221). 

 
Y comenta Martín: 
 

La muerte como vacío sugiere el desplome del sentido, sin embargo el Budismo confiere a la 
máxima aspiración, «Nirvana», esa cualidad. (…) Sarduy le otorga un placentero estado de 
grado 0, el del silencio. La rueda a la que alude el escritor bien puede ser la «rueda de la ley» por 
la que, según los textos budistas, todos caminamos rumbo a la consecución del nirvana y, con 
ello, de la liberación plena. El blanco es el color de la muerte en la simbología hindú, la plegaria 
el universal recurso del planto. (p. 253)  

 
Es pues el budismo apoyo indispensable, esperanzador incluso, para el enfermo. Ante su 
próxima disolución, «Sarduy continúa manifestando el alivio del no ser, máximo grado 
de comprensión al que puede llegar un practicante budista» (Martín, p. 253-254). Es más, 
precisamente la espiritualidad del Buda le permite ejercitarse para el oscuro mañana, para ese 
recorrido, 

 
«Pendiente abajo 
hacia el no ser, 

donde se manifiesta 
divinidad alguna 
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ni gama alguna del color 
Ni blanco. 
Ni silencio. 

Adiestrarse a no ser 
Fusionar con eso»  

(Sarduy, 1993, p. 222-223). 
 

Se advierte acá a un escritor que se autodeconstruye e incorpora a la muerte misma; un ser a 
quien la futura desaparición en la nada y el todo le despierta líneas de inexorable profundidad. 
Fluidez interior en la que le secunda su admirable interiorización de la vacuidad germinadora, 
como la llamara; expresada con maestría en su sobrio apotegma en Cobra: «El silencio y el 
gesto único del cero son perfectos» (p. 158). 
 
Nulas resultan las férreas y tiránicas distinciones de género ante esa nada creativa y móvil. Y 
los binarismos fundacionales de la sociedad tradicional se desdibujan ante la magia de la no 
dualidad.  
 

2. El sueño de los cuerpos: uno 
 
En la novela Cobra, un mismo ser es primeramente travesti/transexual, y luego varón cis, 
peregrino espiritual al Oriente. Su relación intratemporal es jeroglífica, pues parecería que el 
mismo personaje se bifurca en tiempo y espacio, coexistiendo simultáneamente en varias 
formas. El final de Cobra I contemplará a la bailarina siendo descubierta por sus enemigos. 
Pero en una abrupta transición a la primera persona, el propio narrador es perseguido y el índice 
acusador clama: «¡Es él!» (p. 97). Cobra II se enfocará en la abrupta iniciación «tántrica» de 
un individuo hetero, y luego en su violenta muerte… que es la del primer personaje. Todo un 
guante arrojado al rostro de la identidad personal.  
 
La incomodidad de la audiencia ante esa aparente irracionalidad de Sarduy, se originará en el 
dualismo, en la percepción de la realidad como consistente en objetos y seres totalmente 
separados e individuados por el tiempo y el espacio. Las tradiciones orientales como la vedanta, 
el dzogchen, el saijojo zen etcétera, apuntan directamente a la no dualidad como fundamento 
estructural de toda realidad y conocimiento. [Y aquí se adelanta un paso más allá del no ser de 
las escuelas antiguas del dharma, para pisar territorio puramente mahayana y tibetano.]   
 
Esta visión parecería animar el pensamiento sarduyano, de manera tan silente como 
desbordante, contestataria incluso. En Sarduy todas las categorías fijas se evanescen, víctimas 
de una inexorable deconstrucción monista, la cual evoca al antagonismo del zen hacia toda 
suerte de ídolo mental. Así sucumbe, por ejemplo, ese constructo tan caro para la 
intelectualidad decimonónica europea: el Otro oriental, el «Oriente».  
 
Al decir de Rodríguez (1996):  
 

A una «disyunción» extrema entre Oriente y Occidente como la postulada por el orientalismo 
europeo tradicional, en la cual cada término es prácticamente la negación del otro, Sarduy 
opone una «conjunción» conciliadora, subrayando las analogías (históricas e imaginarias) entre 
el Oriente y el Nuevo Mundo, y borrando, mediante su escritura carnavalesca, las abismales 
diferencias artificialmente impuestas por la tradición. La novela, por su esencia dialógica, 
plural, resulta el vehículo idóneo para lograr este objetivo. (142) 

 
Cero dualismos, parece enseñarnos Sarduy. Y bajo su pluma despiadada se borran las utopías 
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espiritualizadas y maniqueas (¿producto de la imaginación colectiva del Oeste, ya aburrido de 
tanto progreso?) acerca de un Asia mística y pura frente a un Occidente corrupto y vermicular. 
Se desmonta ácidamente el mito de los gurús, la fascinación hippie con los templos del Tíbet 
abriéndose cual lotos de oro en la lontananza. Prosaico, comercializado y fútil, «Oriente» 
termina suscitando carcajadas. Hasta los más reputados íconos asiáticos quedan en el camino. 
Así, según un artículo de Calvo (2022): 
 

Maitreya parecería un mandala, una rueda cronológica (enmarcada por dos revoluciones: la 
maoísta y la iraní). Engloba asimismo sus propios continentes (Asia y América), sus habitantes 
y su divinidad central: el Buda del futuro. Pero este último es elusivo, camaleónico, siempre 
otro. No constituye una esencia iluminadora, sino (en irónico contragolpe al ingenuo 
orientalismo mesiánico de la contracultura occidental en los setenta) una presencia tan vacua 
como el propio vacío. (s. p.) 

 
Pero que nadie se llame a engaño. En el budismo la risa es sumamente seria, y (como nos 
recuerda la obesa y carcajeante figura de Butai, el «Buda gordo») bien puede constituir un 
upaya o medio útil empleado por los bodhisattvas para enseñar el dharma. De modo que incluso 
el «choteo» criollo en Sarduy encierra el peligro del zen. E incluso tanta mordacidad sarcástica 
ante las inconsistencias de las espiritualidades orientales, meros ídolos del desencantado 
Occidente posindustrial, solo anuncia la disposición del camagüeyano a no perdonar ninguna 
suerte de falacia ab auctoritate (y mucho menos las heteropatriarcales homo / transfóbicas). 
 
Simplemente, tales dualismos son murallas adversas por igual al dharma y a una subversión 
estética queer. Y en Sarduy, «la ruptura de la jerarquía de los binomios y la oscilación de 
significados tienen relación con el budismo que postula la abolición de los contrarios y la 
movilidad de los significados» (Di Paolo, 2012, p. 62). Toda la irreverente fluctuación del 
camagüeyano entre lo «sacro» y lo «profano», así como la parafernalia pansexual insinúan, 
entre reverberaciones muy caribeñas, a la iconoclasia tántrica. Esta – a menudo malinterpretada 
en Occidente debido a las excentricidades de la crazy wisdom encarnada en personajes 
controvertidos como Chögyan Trungpa – no es rústico anhelo hedonista, sino trascendencia de 
este. Solo con dosis de veneno se crea resistencia al mismo. Y no en vano Sarduy comentaba 
que la presencia oriental en sus libros se debía a que solo en el budismo «quedan abolidas todas 
las oposiciones», incluyéndose las sexuales. Por ende, cuando los personajes de su Cobra 
ascienden los Himalaya rumbo al «Techo del Mundo», entonces:  
 

Sólo escuchan el silencio de los pájaros sobre la nieve eterna, el rumor, en la tarde, de los molinos 
de plegaria. Todo se va disolviendo, anulando, silenciando como la contradicción de los sexos en 
Cobra, como la oposición del Oriente con el Occidente, del pecado y la gracia, del yin—
recepción y negatividad—y el yang – energía activa. (El Camagüey, 2021, s. p.) 

 
Esta perspectiva aclara igualmente por qué el carácter protagónico de Cobra es multiplicidad, 
solución de dualidades.  
 

Si se aplica el concepto tántrico, Cobra está en busca de la unión entre su parte masculina y 
femenina y busca ―trascender todos los dualismos - (…). El personaje quiere transformarse 
constantemente (…) A través de toda la obra, Cobra sufre drásticas mutaciones. 
 (Di Paolo, 2012, p. 60) 

 
Transformación, giro, transición. Toda la filosofía budista plasmada en el signo del cambio. 
Al final, la suprema victoria sobre el dualismo (y sus epígonos) es la de la vida desencarnada, 
no sujeta a cárceles temporo-espaciales. Según una importante tesis doctoral, 
 



9 
 

Cobra, beyond the grave, transgresses space and time, free from conflicting discourses about 
identity, no longer bound by disciplinary institutions of destructive power. Her/his existence is 
now defined by its plurality, its movement, its dispersion. Sarduy captures Cobra´s 
disembodiment in his well-known Diario indio, the novel’s last chapter. Here, death is not seen 
as an end, but an opportunity to experience the world differently: a state in which the senses are 
entirely awakened (…) By lacking physical form, the protagonist experiences the world in a 
holistic manner. It is not that the body is unreliable, uncontrollable, or unreasoning. Instead, 
overly-controlled and overly-surveillanced by politics and culture, the body faces constant 
subjectification under heteropatriarchal interests. While calling into question biopolitical 
normalization, Cobra’s disembodiment represents a chance to escape the confines of society, 
bringing to concrete existence its infinite possibilities. (Jaramillo, 2020, p. 72)iv 

 
Tal vez esta perspectiva de infinitud, de libertad vacía, haya inspirado el corazón del poeta en 
los trágicos años del sida, cuando debió avistar acercándose a la muerte con las palabras del 
Bardo Thödol, el libro de los muertos tibetano, que así él reproduce: 
  

«cielo vacío las cosas, 
inteligencia nítida, 

vacuidad transparente 
sin límites ni centro» 

(Sarduy, 1972, p. 136). 
 
A los antiguos personajes torturados, ahora les aguarda una cuasi divina omnipresencia, así 
descrita por boca del bufonesco, pero líricamente sabio gran lama de Cobra: 
  

«Ni palabra ni objeto, en su mundo amarillo de sucesivos círculos se desplaza el hombre. 
 

Padezco en él» (134-135) 
 

3. Impermanencia narrativa 
 
Al adentrarse alguien a las obras de Sarduy, recorrerá un orbe abigarrado gracias a las floridas 
descripciones acústicas o cromáticas que le transportarán mentalmente hacia el Tíbet, la India, 
Sri Lanka… derramando visualidad sobre cada minúsculo detalle panorámico por donde 
transitan lamaístas enajenados, gurús hindúes, inmigrantes chinos en Cuba… Sus líneas «Sont 
fondés sur la substitution: la métaphore, l'ellipse; un temps variable, vide; un espace 
géométrisé, détourné; des personnages travestis, dédoublés, métamorphosés, mimétiques; des 
récits dubitatifs; la circulation de la narration» (Fell y Mace, 1981, p. 320).v 
 
De manera que la principal resonancia búdica en Sarduy será su hermética metodología 
narrativa. En ella, las tramas nunca son cerradas, con una linealidad espacio-temporal 
progresiva, sino perpetuamente abiertas, circulares, como un espejo del samsara indio, sin 
principio ni fin. Por ejemplo, al adentrarse alguien en Maitreya iniciará un viaje psicológico 
cuya culminación, casi sin excusas, impregnará en él o ella el atisbo de que todo es ilusorio. 
No se procura, de hecho, transmitir un argumento lógico, comprensible y cómodo para el 
intelecto, sino más bien el que se aprehenda el vacío subyacente a esa marejada siempre pulsátil 
de los fenómenos, entre cuyas olas cada individualidad autónoma parece difuminarse en el todo 
/ nada disgregable e indefinible. 
 
Por demás, se ha detectado que las trayectorias de los viajes en Maitreya parecerían dos 
imágenes especulares inversas, y así reflejarían un quiasmo. Atinadamente explica González 



10 
 

(1987) que: 
 

This process of chiasmus makes the «essence» of each member depend completely on its 
position, thus making it purely phenomenal and ephemeral, turning it into a simulacrum. (…) It is 
this figure that also best expressed the Buddhist background of the novel, particularly its central 
tenet about the phenomenal nature of reality. (p. 157)vi 

 
En un artículo previo sobre Sarduy, el autor de esta ponencia declaraba sobre la narrativa 
sarduyana en Maitreya que:  
 

La tendencia natural a apegarnos a algún carácter que nos salga al paso durante la lectura, quedará 
implacablemente disuelta en un obligado desapego, dada la transitoriedad de los personajes 
sarduyanos. Y el ritmo con el cual unos seres aparecen, transfieren toda su relevancia a otros y al 
punto se desvanecen, sin pausa ni reposo, apunta al renacimiento/reencarnación samsárico, donde 
una constante transmisión de causas y efectos condicionados es todo lo que podemos aferrar de la 
vacua esencia del universo. 
 
A la larga, solo le resta una alternativa al lector: la renuncia contrita a las seguridades manidas de 
la racionalidad; zambullirse en un abrumador koan novelado, cuyo verdadero protagónico (tal vez 
el único que sobrevive), es el movimiento mismo. (Calvo, 2022, s. p.) 

 
4. Sobre hibrideces y bodhisattvas 

 
En el capítulo 12 del Sutra del loto, la princesa de los nāgas alcanza la budeidad tras convertirse 
en varón. Es un/una Buda transexual. Sabida es, por demás, la filiación entre nāgas y cobras, 
una bien visible en la clásica imagen del rey-serpiente Muchilinda cubriendo al Tathāgata 
meditabundo con su capucha.  
 
Una figura transexual, serpentina, que se viriliza; demasiada afinidad con la Cobra de Sarduy. 
Evidencia de la familiaridad del escritor cubano con los mitos orientales, y sobre todo con la 
relación entre estos y las cuestiones de género. Personalidad que jamás ocultó su devoción 
homosexual («Tu sexo es el más grande y en él están escritos, como en las hojas de un árbol 
sagrado del Tibet, la totalidad de los preceptos búdicos», Sarduy, 1972, p. 110), es evidente 
que él integró dicha orientación en el tantrismo, según sus alusiones novelísticas a los chakras 
y a cómo la retención de semen según la técnica tántrica conlleva al «loto que estalla en lo alto 
del cráneo» (p. 158-159). 
 
El tantrismo contribuye parcialmente a explicar la fascinación de Sarduy por el budismo. 
Interesantemente,  
 

The Buddhist canon does not presume a world of only two genders: male and female. There is 
reference to many kinds of genders located along the spectrum of male and female, such as the 
man-like woman (vepurisika), the sexually ambiguous (sambhinna) and the androgyne 
(ubhatovyanjanaka) (…) in the Dhammapada (5th century) it is recorded that a man named 
Soreyya transitioned into a woman after becoming entranced by a monk’s complexion. Later 
she married and also bore children (…) This account of the gender-transitioning teacher has 
been interpreted by scholars as affirming the idea that a person of any gender can be a bearer of 
wisdom and enlightenment. (Johnson, 2017, p. 80-81)vii 

 
Particularmente en el budismo tibetano, resulta sumamente conspicuo el tercer género o ma 
ning, ni hembra ni varón, del cual se ha escrito que  
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In Ayurvedic medicine, the ‘ma ning’ pulse is thought of as the “bodhisattva pulse” –the pulse 
of the exalted enlightened beings. We can think of the ma ning pulse, then, as the transcended 
pulse, beyond gender. This middle ground begins to echo the venerable Buddhist Middle Path 
and moves us to the realm of inclusivity. We can see how the middle term - which covers the 
gray area in between two opposite poles, and, because of its indeterminacy, can assume features 
of either of those two poles – could come to symbolize inclusiveness. Now, the gray area of the 
middle or third sex, as a marker of stability and equanimity between the masculine and the 
feminine, can be re-appropriated as the balance point, the transcended pulse, beyond gender and 
towards enlightenment. (Putterman, 2014, p. 6)viii 
 

De conocer Sarduy esta creencia, seguramente percibiría en ella ecos de empatía con su propia 
homosexualidad. Algo parecido ocurre con la sexualidad de los númenes tibetanos, más 
sexodiversa que el árido panteón monoteísta donde Dios parecería ser invariablemente varón. 
Nótese el final de Cobra: 
 

«En el eco que deja un címbalo la más grave de las cuatro voces pronunciará las sílabas: 
Que a la flor de loto 

el Diamante advenga» 
(p. 194). 

 
Sin dudas una traducción del famoso mantra Om Mani Padme Hum. Pero Alpert (2016), nota 
cómo 
 

Cobra closes with the hope that the diamond will come [advenir] to the lotus flower. The 
Spanish “advenir” signifies an event to come, like the arrival of the JudeoChristian Messiah or, 
here, the Buddha. (…) It is a prayer—a hope for the future that must be worked through if it is to 
come to be (…) he is hoping for a future of knowledge capable of showing both wisdom and 
compassion, and rising, like the symbolic lotus, unblemished from the mud in which it sits. This 
is not the mystical oneness of the universe; this is the revolutionary demand for change in both 
thought and being. (48)ix 
 

Por demás, recordando que el mantra om mani padme hum debería ser leído om manipadme y 
traducido como Hail the Lotus-Jewel One o «Salve al Joya-Loto» (Avalokiteśvara), Alpert 
señala igualmente que  
 

This translation still does not explain why padme is feminine, since Avalokiteśvara is generally 
male (Lopez 2005, 132–34). This uncertainty of gender also led to a history of speculation that the 
«jewel in the lotus» had an implicit sexual meaning, though this, too, is debated (…). Whether or 
not Sarduy was aware of this history, the final invocation of a feminized male Buddha fits rather 
nicely with Cobra’s journey. (49)x 

 
Sea que se acepte la androginia o no de alguna deidad búdica, lo real es que el género no resulta 
tan draconianamente prefijado en el budismo como lo es en las tradiciones abrahámicas. Más 
bien, la contemplación budista del cuerpo y sus determinaciones bien permite concebir a las 
categorías «varón» y «hembra» como simples epifenómenos de origen kármico. Más que 
ubicarse ante el acusador índice de un esencialismo inquisitorial, caerían bajo la égida de una 
antigua concepción de la causalidad u originación dependiente (paticca samuppada), expuesta 
sucintamente por el Buda en el canon pali como: imasmiṃ sati, idaṃ hoti (…) imasmiṃ asati, 
idaṃ na hoti; o sea, «cuando esto es, esto surge (…) cuando esto no es, esto no surge» 
(Majjhima nikaya iv.8). Es decir, ante determinadas circunstancias, forma femenina; bajo otras 
condiciones, masculina. Solo causas y condiciones mutables, pero no una esencia estática.  
Sarduy lo expresa sumamente bien mediante uno de sus personajes, Escorpión, quien exhorta 
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así: «Para que veas que yo no soy yo, que el cuerpo no es de uno, que las cosas que nos 
componen y las fuerzas que las unen son pasajeras» (1972, p. 104). 
 
De tales energías se embebe, igualmente, el sistema de Sarduy. Por la confluencia de diversos 
idearios (psicoanálisis lacaniano, física cuántica, posestructuralismo, budismo tibetano, 
neobarroco), queda en el ayer ese supuesto ser humano universal, genérico y racial, 
privilegiadamente heteronormativo y antiecológico, sobre el que las elites basan sus apartheids 
versus la otredad. Cobra, ejemplarmente, rebasa lo corpóreo y se torna universo. Así, 
 

Once the connection between the self and the body (through sexuality and gender) and the 
relation of the self to other bodies (through procreation and parenthood) is seen as potentially 
limiting and problematic, the author turns to immaterial selfhood to explore the inward nature 
of people- their essence. After having the bodily form of a transgender woman, a cisgender 
man, a filicidal parent, and a sacrificial child, Sarduy frees the protagonist of their bodily 
existence. By doing so, he presents alternative understandings of the self- degendered, 
defamilized, degenealogized- free from the biological and societal bases that seek to define it 
(Jaramillo, 2020, p. 69)xi 
 

¿Cómo puede definirse al vacío? 
Conclusiones 

Este estudio sobre el budismo en Severo Sarduy pretende haber demostrado que, aprovechando 
ciertas potencialidades ya presentes germinalmente en las enseñanzas budistas, el autor 
camagüeyano aplicó en sus escritos las nociones de impermanencia, vacuidad, no dualismo, 
medios hábiles, ritual tántrico y originación dependiente.   

Aquilatar con mayor nivel de especialización el rango y medida de esas influencias orientales 
en su obra, rebasa los límites del conocimiento del presente autor. Sin embargo, incluso un 
estudio preliminar como este expone ante los ojos del verdadero erudito un campo promisorio. 

El futuro de las letras cubanas estará necesariamente incompleto sin referencias a Severo 
Sarduy, e igualmente las reivindicaciones por los derechos LGTBI. Por demás, es obvio que el 
budismo, como filosofía promotora del cambio y la compasión, ha de jugar un rol privilegiado 
en las luchas intelectuales contra ese ancestral binarismo que permea aquellos mecanismos de 
poder que excluyen de la plena categoría de humanos a quienes no encajan en sus moldes 
discriminatorios. Y de ello Severo Sarduy es un ejemplo a tener en cuenta.  
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i A través de su obra, va presentando un conjunto de cuerpos abyectos que se niegan a ser asesinados (tanto Cobra 
como Siempreviva se rehúsan a morir), los cuales, incluso cuando son cuerpos hace tiempo idos, renacerán de 
nuevo en otra forma [trad. a.]. 
ii En gestos más paródicos, el sujeto dividido de Lacan se asemeja al cambiante y evanescente yo que se encuentra 
en la filosofía budista [trad. a.]. 
iii Sobre los vínculos entre el yo lacaniano y el yo budista, “no algo único, monolítico, sólido, visible y seguro, 
sino más bien una superficie, una serie, algo que está en constante cambio”, véase Sarduy, citado en Kushigian, 
«la serpiente”, 18 [trad. a.]. 
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iv Cobra, más allá de la tumba, transgrede el espacio y el tiempo, libre de discursos conflictivos sobre la identidad, 
ya sin las ataduras de las instituciones disciplinarias con poder destructivo. Su existencia es ahora definida por su 
pluralidad, su movimiento, su dispersión. Sarduy capta el desencarnamiento de Cobra en su conocido Diario indio, 
el último capítulo de la novela. Aquí no se ve a la muerte como un fin, sino como una oportunidad de experimentar 
el mundo de otra manera: como un estado en el que los sentidos han despertado por completo (…) Al carecer de 
forma física, el protagonista experimenta el mundo de manera holística. No es que el cuerpo no sea confiable, 
incontrolable o irrazonable. Más bien, al hallarse demasiado controlado y vigilado por la política y la cultura, el 
cuerpo se enfrenta a una constante subjetivación bajo intereses heteropatriarcales. Mientras cuestiona la 
normalización biopolítica, el desencarnamiento de Cobra representa una oportunidad para escapar de los confines 
de la sociedad, trayendo sus infinitas posibilidades a una existencia concreta [trad. a.]. 
v Así es como se fundan en la sustitución: la metáfora, la elipsis; un tiempo variable, vacío; un espacio 
geometrizado, desviado; personajes travestis, duplicados, metamorfoseados, miméticos; recuentos dubitativos; la 
circulación de la narración [trad. a.]. 
vi Este proceso de quiasmo hace que la «esencia» de cada miembro dependa completamente de su posición, 
tornándola así puramente fenoménica y efímera, convirtiéndola en un simulacro (…) Es esta, pues, la figura que 
también expresa mejor el trasfondo budista de la novela, particularmente su aspecto central sobre la naturaleza 
fenoménica de la realidad [trad. a.]. 
vii El canon budista no supone un mundo de solo dos géneros: masculino y femenino. Se hace referencia a muchos 
tipos de géneros ubicados a lo largo del espectro masculino y femenino, como la mujer masculinizada (vepurisika), 
la sexualmente ambigua (sambhinna) y la andrógina (ubhatovyanjanaka) (…) en el Dhammapada (siglo V) está 
registrado que un hombre llamado Soreyya se transformó en mujer después de quedar fascinado por la complexión 
de un monje. Más tarde se casó y también tuvo hijos (…) Los estudiosos han interpretado que este relato del 
maestro con transición de género reafirma la idea de que una persona de cualquier género puede ser portadora de 
sabiduría e iluminación [trad. a.]. 
viii En la medicina ayurvédica, el pulso 'ma ning' se considera el «pulso del bodhisattva», el pulso de los seres 
iluminados exaltados. Podemos pensar en el pulso ma ning, entonces, como el pulso trascendido, más allá del 
género. Este término medio comienza a hacerse eco del venerable Camino del Medio del budismo, y nos conduce 
al ámbito de la inclusividad. Podemos ver cómo el término medio (que cubre el área gris entre dos polos opuestos 
y, debido a su indeterminación, puede asumir características de cualquiera de esos dos polos), podría llegar a 
simbolizar la inclusión. Ahora, la zona gris del sexo medio o tercer sexo, como marcador de estabilidad y 
ecuanimidad entre lo masculino y lo femenino, puede ser reapropiada como el punto de balance, el pulso 
trascendido, más allá del género y hacia la iluminación [trad. a.]. 
ix Cobra culmina con la esperanza de que el diamante advenga [advenir] a la flor de loto. El verbo «advenir» en 
español, significa un evento venidero, como la llegada del Mesías judeocristiano o, aquí, del Buda. (…) Es una 
oración, una esperanza para el futuro que debe ser puesta en práctica si es que llegará a ser (…) él está esperando 
un futuro de conocimiento capaz de mostrar sabiduría y compasión, y que ascienda, como el loto simbólico, sin 
mancha contaminadora del barro en que se asienta. Esta no es la unidad mística del universo; esta es la demanda 
revolucionaria de cambios, tanto en el pensamiento como en el ser [trad. a.]. 
x Esta traducción todavía no explica por qué padme es femenino, ya que Avalokitasvara es generalmente 
masculino (Lopez 2005, 132–34). Esta incertidumbre de género también condujo a una historia de especulaciones 
en el sentido de que la «joya en el loto» tenía un significado sexual implícito, aunque esto también es objeto de 
debates (…). Conociera o no Sarduy esta historia, la invocación final de un Buda masculino feminizado encaja 
bastante bien con el viaje de Cobra [trad. a.]. 
xi Una vez que la conexión entre el yo y el cuerpo (a través de la sexualidad y el género) y la relación del yo con 
otros cuerpos (a través de la procreación y la paternidad) es vista como potencialmente limitante y problemática, 
el autor recurre a la condición de ser inmaterialmente [inmaterial selfhood] para explorar la naturaleza interna de 
las personas: su esencia. Después de tener la forma corporal de una mujer transgénero, un hombre cisgénero, un 
padre filicida y un niño sacrificial, Sarduy libera al protagonista de su existencia corporal. Al hacerlo, presenta 
interpretaciones alternativas del ser ya sin género, sin familia, sin genealogía, libre de las bases biológicas y 
sociales que buscan definirlo [trad. a.]. 


