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RESUMEN

Uno de los principales cultores del llamado «neobarroco» en Latinoamérica fue el autor cubano Severo
Sarduy (1937-1993), quien propuso en su obra alternativas estéticas a las rigidas sexualidades
heteronormativas y falocéntricas del status quo, cimentadas en metanarrativas conservadoras. La
creacion de Sarduy involucra personajes como el travesti de su novela Cobra y otros, cuya plasticidad
logra interconectar el dharma budista (relativamente abierto a la homosexualidad como indican textos
al estilo del Sutra del Loto y el Sutra Vimalakirti) con ideologias contestarias queer, esta vez operando
desde subversiones literarias.

La narrativa sarduyana se estructura en un flujo perennemente transformador y sin brajulas aparentes,
el cual parece depender de implicitas creencias budistas sobre el no ser y el vacio (anicca, duhkha,
anattd). Al tenor no esencialista de muchos de sus caracteres impermanentes, se afiaden destellos
tantricos de no dualismo y de armonia entre opuestos (por medios que incluyen la sexualidad).
Asimismo, la subsistencia supracorporea de Cobra permite trascender la opresiva delimitacion de lo
identitario como mera corporeidad (ontologia de las explotaciones heterosexistas, basada en la
reificacion de una serie de causas y condiciones mutuamente condicionadas).

Asi desmonta Sarduy la convencional estabilidad ontologica del sujeto occidental, estructurado
mediante concepciones predestinacionistas y unilaterales de la persona humana. Y en tal empresa se
sirve (no sin mordaz critica) del budismo como una herramienta filosofica al servicio de la subversion
de los discriminadores dogmatismos heteropatriarcales.
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Impermanencia budista versus esencialismo heteropatriarcal en Severo Sarduy. La literatura
como un medio 1til del budismo gqueer.
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«No es falaz
La nocion de sujeto: es un matiz
De un color que precede a toda luz»
(Severo Sarduy,
Palabras de Buda en Sarnath)

Introduccion

Entre los autores cubanos que cada dia convocan mdas y mejor la atencion del publico o la
critica resalta Severo Sarduy (1937-1993), hijo notable de Camagiiey, fiel discipulo de
maestros como Lezama Lima y Roland Barthes, ensayista, novelista y critico, a la par que una
de las plumas mas notorias y populares dentro del neobarroco latinoamericano. Ganador con
su libro Cobra (1972) del premio francés Médicis, no por gusto empezaria las lineas de su
sucesor, Maitreya, en el mas famoso complejo sacro del budismo malayo: el Borobudur. Pues
Sarduy bien puede haber sido el orientalista mas intenso de las letras cubanas, dada su
imbricacion espiritual en el dharma del Buda. Sobre este punto, aseveraba en una entrevista
con Machover (1998):

Todo lo que ha motivado mi vida y todo lo que ha motivado lo poco que he podido ir haciendo [es
la] religion. (Por qué la India? ;Por qué el Tibet? ;Por qué Ceilan? Simplemente por el budismo,
es decir, por mi interés por esa religion (...) Por eso he ido siete veces a Extremo Oriente. Y espero
volver. Es decir, simplemente, porque lo que mueve mi vida es la religion. (p. 69)

De modo que Sarduy era budista, pero, como buen criollo y caribefio, uno sincrético. Su
«Oriente» es, sobre todo, «el territorio de una experiencia limite del exilio y la identidad que
preside la transformacion del sujeto que la afronta (...) espacio idoneo para traficos,
hibridaciones y mestizajes» (Guerrero, 2004, s. p.). De modo que sus creaciones literarias no
eran meras novelas orientalizadas, sino pulsiones que trascienden incluso la propia categoria
del «Orientey, el cual deja de ser aquella antitesis que antafio constituyera para la erudicion
decimononica occidental, y se convierte en inherencia, al reclamarse «la otredad, china o hindu,
como componente irrenunciable de la propia identidad (Rodriguez, 1996, p. 142).

Ahora bien, el exuberante barroquismo sarduyano a menudo rezuma con cripticos simbolismos
donde, entre otros, abundan los tacitos mensajes budicos. Por ejemplo, Di Paolo (2012, p. 59)
nota lo factible de comparar el titulo de Cobra con el tropo del monje que abandona el mundo
samsarico, tal como una «serpiente» deja atras su piel. Pero esa metamorfosis perenne, esa
inestable representacion del universo, totalmente antagdnica a cosmovisiones rigidas (tales
como las que, en estructuras sociopoliticas coloniales y neocoloniales promueven una
dominacion politica apuntalada por la heteronormatividad falocéntrica del sexo «correcto», a
partir de metarrelatos monoteistas y cristianocéntricos) es precisamente una de las resilientes
alternativas de Severo Sarduy, autor queer, al estatus quo latinoamericano. Movimiento contra
inmovilidad, lo trans contra lo dogmatico. Por eso es que «Through his work, he presents a
group of abject bodies that refuse to be killed (both Cobra and Siempreviva refuse to die), even
when their bodies are long gone, to be reborn again in another form» (Jaramillo, 2020, p. 86).!

Cuando Sarduy, devoto por igual a la santeria y al budismo de los Himalaya, presenta el género
y la sexualidad como fluidos (vision perfectamente tipificada en las andanzas de su Cobra



mudando de identidad corporal, tal como una serpiente que se trasviste), reitera sacras historias
canonicas budicas donde ocurren transformaciones explicitas de varén en hembra y viceversa
(como en el caso de la princesa dragon del Sutra del Loto, o del discipulo Sariputra en el Sutra
Vimalakirti). Es mas, al analizarse filos6ficamente la postura de Sarduy desde una perspectiva
budista, se aprecia la recurrencia constante de algunas ideas tipicamente dharmicas,
provenientes especialmente del zen o del vajrayana. Por ejemplo, una ontologia fluida, la cual
abarca desde el «no ser» (anatta) de la tradicion theravada del Sur de Asia, hasta la vacuidad
(Sinyata) y la no dualidad (advaita) permeando determinadas tradiciones mahayanistas y
tibetanas. Asimismo, resalta el empleo de la técnica narrativa como una suerte de medio util o
updya en funciéon de un mensaje iluminador, mediante el cual se procura la armonia entre
opuestos. Y, casi con resonancias nirvanicas, se afiade la universalizacion de la identidad
personal (deconstruida al ambito puramente fenoménico de pratitya-samutpada, o la
originacion dependiente budista) hacia una dimension transcorpérea e inaprensible.

Sin embargo, la incisiva critica que hace el escritor cubano al «orientalismo» contracultural de
moda en los afios setenta, al presentar personajes hinduistas y tibetanos con rasgos
caricaturescos (los cuales se expanden incluso a la hipotética figura del Buda venidero,
Maitreya), pudieran enmascarar lo budista en su pensamiento. Esto promueve la pertinencia de
la actual investigacion, que reclama al budismo como un elemento mas en la lucha por una
humanidad liberada de discriminaciones.

Desarrollo
a. «Adiestrarse a no ser»

El primer punto a destacar en un analisis budista de la literatura de Severo Sarduy, es como el
(neo)barroquismo prescinde de nucleos subjetivos dnticamente solidificados. Mas bien,

El lenguaje, codigo autonomo y tautologico, no admite en su densa red, cargada, la posibilidad de
un yo generador, de un referente individual, centrado, que se exprese —el barroco funciona al
vacio—, que oriente o detenga la crecida de signos. (Sarduy, 1987, p. 175)

De ahi que el archiconocido horror vacui del barroco abrogaré al propio sujeto estético con su
proliferacion desmedida del signo. Se obtiene una faustica cancelacion del sentido, del
racionalismo ordenado en cénones geométricos preestablecidos, ahora sumergidos en una
exuberancia semidtica abrumadora. Por ejemplo, afirma Gonzalez (2017) respecto a Sarduy:

«En Barroco hay un esfuerzo formal por hacer de la anulacion del sujeto parte de la constitucion
del ensayo: el inciso inicial del libro, que sigue un esquema numérico, es el cero, «camara de
ecos». Esa «camara de ecos» es el yo del autor al principio de la escritura: su esencia es la
ausencia, el blanco, que el perimetro negro de la grafia encierra —blanco del inicio, de la nieve, de
la cocaina que expande la conciencia—, pared invisible que devuelve la voz, las voces. Blanco de
la muerte» (p. 149).

Efectivamente, al adentrarse un lector/a en la obra de Sarduy, se le conduce a una dimensioén
donde el espacio y el tiempo se revelan como irreales. No hay ntcleos, ni sustancialidades fijas,
sino que cada limite, cada dualidad, se transparenta como siendo del todo inmaterial, mientras
que cada individualidad de la trama resulta tan fugaz y efimera como la impermanencia misma.
Todo lo contrario: el rol de protagonista va oscilando perennemente entre lo singular
heterogéneo e intermitente, y lo colectivo. Y asi va adquiriendo un caracter impreciso o
inconexo, aquello que el budismo denominaria un «no-yo». Y son multiples los recursos que
emplea el sagaz autor para transmitir esta su vision, como cuando las personas gramaticales
(«él», «ellas», «nosotrosy, ...) se intercambian fluidamente, en una radical anunciacion del no



ser (en clave budista, de anatta).

El recurso a la filosofia budica como episteme subyacente se introduce en este analisis casi
espontaneamente, pues la creatividad sarduyana no limita el abigarramiento simbodlico al solo
plano esteticista o formal, sino que — bajo influencia del dharma - este deviene semillero donde
sembrar una Nada (la muerte) que se erige en «el elemento principal, dado que esta es la
categoria que sostiene el movil de la significacion» (Méndez, 1983, p. 112). Afirma al respecto
Kressner (2010):

Recordemos que el vacio es también un concepto cardinal en la cosmovision barroca, aunque
tradicionalmente se presenta en clave negativa (horror vacui). En contraste con esa interpretacion,
segun el libro tibetano de los muertos y la version de parte de Sarduy, el vacio es ahora un
comienzo, la fuente de una creacion nueva (p. 204)

De manera que el no yo del barroco se entrelaza con el no yo del budismo. Esto es notado
incluso en la obra de Cooppan (2009), la cual primariamente remonta la deconstruccion del
ego sarduyana al psicoanalisis lacaniano, pero que no puede obviar como «in more parodic
gestures, lacan’s split subject is likened to the changing, evanescent self found in Buddhist
philosophy» (p. 238).1 [Este studio también recoge, colateralmente, otra alusion a «the links
between the lacanian self and the Buddhist self, “not single, monolithic, something solid,
visible and secure, but rather a surface, a series, something that is constantly changing,” see
Sarduy, qtd. in Kushigian, “la serpiente,” at 18» (Cooppan, 2009, nota al pie 53, p. 337).]

Por demads, son varias las declaraciones del propio Sarduy sobre la incidencia del no yo budista
en su pensamiento. Por ejemplo, en una entrevista con Ana Eire donde se le interroga sobre sus
versos «mudo combate/contra el vacio», y que €l admite ser una repercusion del zen, afirma
esto el poeta sobre la identidad humana:

La relacion del sujeto al budismo es esa: mudo combate contra el vacio, pero sabiendo
perfectamente que el centro de su sujeto, que el centro de su yo no es un monolito, no es una
cosa firme y concluida, sino un haz, algo que se va degradando constantemente, a cada instante,
y cuyo fundamento — fundamento entre comillas — es vacio. El sujeto es vacio. La ilusion del yo
es persistente pero completamente vacua, efimera. (...) Pero ese vacio es lo que me sostiene, a
pesar de mi palabra, a pesar de mi materialidad fisica aparente, a pesar del discurso que emito, el
vacio es el sustrato, el sostén; un sostén, como es natural, totalmente ilusorio, efimero. No hay
nada. (Sarduy y Eire, 1996, p. 368)

Por eso, para Sarduy el intenso trabajo literario solo le concede «una ilusiéon muy persistente
de individualidad, de existencia, pero no es mas que una ilusion» (p. 368).

Y junto a lo ilusorio del yo personal, queda igualmente vaciada cual fantasmagoria transiente
la esfera fenoménica. Dice el camagiieyano, refiriéndose al pensamiento oriental:

Reverso del saber que se posee - también se poseen, entre nosotros, los idiomas y las cosas-, en
Oriente encontramos, en el centro de las grandes teogonias -budismo, taoismo-, no una presencia
plena, dios, hombre, logos, sino una vacuidad germinadora cuya metdfora y simulacion es la
realidad visible, y cuya vivencia y comprension verdaderas son la liberacion. (Sarduy, 1987, p.
60-61)

Ergo,

Quizas no sea un azar si parti de la ilusion universal, de la realidad como bluff enfatico de la nada,
tal y como la insinda el budismo (p. 84).



Pues, efectivamente, la genuina comprension de la vacuidad es liberadora. Y maxime en las
garras del VIH.

Es tal vez Ana Belén Martin Sevillano quien mejor ha estudiado la influencia del budismo en
la obra Pdjaros de la playa (1993), escrita por Sarduy en una etapa cuando ya la enfermedad
aniquiladora anunciaba su proxima extincion. En un articulo imprescindible de 1997, Martin
explora topicos como la vision de «la realidad como simulacro» y el adiestrarse a no ser,
desplegados por el camagiieyano en esa novela radicalmente desgarradora.

La autora cita textos donde la irrealidad ultima del mundo samsarico y del propio cuerpo
humano es trascendida mediante la despersonalizacion tipica de la absorcion budista. Por
ejemplo, dice un enfermo — nesciente portavoz de arcanos mantras -:

La luz cura, pero no a mi. Mi espiritu ya no habita mi cuerpo; ya me he ido. Lo que
ahora come, duerme, habla y excreta en medio de los otros es una pura simulacion.
(...) ya todo es postumo. Me escapé del sufrimiento fisico. (..) Deshabitando el cuerpo.
(Sarduy, 1993, p. 22-23)

Igualmente cita la autora otro importante fragmento de los Pdjaros..., donde la muerte es
identificada con la pacificadora intuicion nirvanica de la vacuidad. Asi, escribe el poeta:

«Al vacio central
su movimiento
dcbe la rueda;

al blanco
su fulguracion
el color.

Alguien tose en la plegaria,
pasa un péjaro:
inconcebible silencio»
(Sarduy, 1993, p. 221).

Y comenta Martin:

La muerte como vacio sugiere el desplome del sentido, sin embargo el Budismo confiere a la
maxima aspiracion, «Nirvanay, esa cualidad. (...) Sarduy le otorga un placentero estado de
grado 0, el del silencio. La rueda a la que alude el escritor bien puede ser la «rueda de la ley» por
la que, segtin los textos budistas, todos caminamos rumbo a la consecucion del nirvana y, con
ello, de la liberacion plena. El blanco es el color de la muerte en la simbologia hindu, la plegaria
el universal recurso del planto. (p. 253)

Es pues el budismo apoyo indispensable, esperanzador incluso, para el enfermo. Ante su
proxima disolucion, «Sarduy contintia manifestando el alivio del no ser, maximo grado
de comprension al que puede llegar un practicante budista» (Martin, p. 253-254). Es mas,
precisamente la espiritualidad del Buda le permite ejercitarse para el oscuro mafiana, para ese
recorrido,

«Pendiente abajo
hacia el no ser,
donde se manifiesta
divinidad alguna



ni gama alguna del color
Ni blanco.

Ni silencio.
Adiestrarse a no ser
Fusionar con eso»
(Sarduy, 1993, p. 222-223).

Se advierte aca a un escritor que se autodeconstruye e incorpora a la muerte misma; un ser a
quien la futura desaparicion en la nada y el todo le despierta lineas de inexorable profundidad.
Fluidez interior en la que le secunda su admirable interiorizacion de la vacuidad germinadora,
como la llamara; expresada con maestria en su sobrio apotegma en Cobra: «El silencio y el
gesto unico del cero son perfectos» (p. 158).

Nulas resultan las férreas y tiranicas distinciones de género ante esa nada creativa y movil. Y
los binarismos fundacionales de la sociedad tradicional se desdibujan ante la magia de la no
dualidad.

2. El suefio de los cuerpos: uno

En la novela Cobra, un mismo ser es primeramente travesti/transexual, y luego vardn cis,
peregrino espiritual al Oriente. Su relacion intratemporal es jeroglifica, pues pareceria que el
mismo personaje se bifurca en tiempo y espacio, coexistiendo simultineamente en varias
formas. El final de Cobra I contemplara a la bailarina siendo descubierta por sus enemigos.
Pero en una abrupta transicion a la primera persona, el propio narrador es perseguido y el indice
acusador clama: «jEs €l!» (p. 97). Cobra II se enfocaré en la abrupta iniciacion «tantrica» de
un individuo hetero, y luego en su violenta muerte... que es la del primer personaje. Todo un
guante arrojado al rostro de la identidad personal.

La incomodidad de la audiencia ante esa aparente irracionalidad de Sarduy, se originara en el
dualismo, en la percepcion de la realidad como consistente en objetos y seres totalmente
separados e individuados por el tiempo y el espacio. Las tradiciones orientales como la vedanta,
el dzogchen, el saijojo zen etcétera, apuntan directamente a la no dualidad como fundamento
estructural de toda realidad y conocimiento. [Y aqui se adelanta un paso mas alla del no ser de
las escuelas antiguas del dharma, para pisar territorio puramente mahayana y tibetano.]

Esta vision pareceria animar el pensamiento sarduyano, de manera tan silente como
desbordante, contestataria incluso. En Sarduy todas las categorias fijas se evanescen, victimas
de una inexorable deconstruccion monista, la cual evoca al antagonismo del zen hacia toda
suerte de idolo mental. Asi sucumbe, por ejemplo, ese constructo tan caro para la
intelectualidad decimononica europea: el Otro oriental, el «Orientey.

Al decir de Rodriguez (1996):

A una «disyuncion» extrema entre Oriente y Occidente como la postulada por el orientalismo
europeo tradicional, en la cual cada término es practicamente la negacion del otro, Sarduy
opone una «conjunciony» conciliadora, subrayando las analogias (historicas e imaginarias) entre
el Oriente y el Nuevo Mundo, y borrando, mediante su escritura carnavalesca, las abismales
diferencias artificialmente impuestas por la tradicion. La novela, por su esencia dialogica,
plural, resulta el vehiculo idoneo para lograr este objetivo. (142)

Cero dualismos, parece ensefiarnos Sarduy. Y bajo su pluma despiadada se borran las utopias



espiritualizadas y maniqueas (;producto de la imaginacion colectiva del Oeste, ya aburrido de
tanto progreso?) acerca de un Asia mistica y pura frente a un Occidente corrupto y vermicular.
Se desmonta 4dcidamente el mito de los gurts, la fascinacion hippie con los templos del Tibet
abriéndose cual lotos de oro en la lontananza. Prosaico, comercializado y futil, «Oriente»
termina suscitando carcajadas. Hasta los mas reputados iconos asiaticos quedan en el camino.
Asi, segun un articulo de Calvo (2022):

Maitreya pareceria un mandala, una rueda cronologica (enmarcada por dos revoluciones: la
maoista y la irani). Engloba asimismo sus propios continentes (Asia y América), sus habitantes
y su divinidad central: el Buda del futuro. Pero este ultimo es elusivo, camaleoénico, siempre
otro. No constituye una esencia iluminadora, sino (en irénico contragolpe al ingenuo
orientalismo mesianico de la contracultura occidental en los setenta) una presencia tan vacua
como el propio vacio. (s. p.)

Pero que nadie se llame a engafio. En el budismo la risa es sumamente seria, y (como nos
recuerda la obesa y carcajeante figura de Butai, el «Buda gordo») bien puede constituir un
upaya o medio util empleado por los bodhisattvas para enseiar el dharma. De modo que incluso
el «choteo» criollo en Sarduy encierra el peligro del zen. E incluso tanta mordacidad sarcéstica
ante las inconsistencias de las espiritualidades orientales, meros idolos del desencantado
Occidente posindustrial, solo anuncia la disposicion del camagiieyano a no perdonar ninguna
suerte de falacia ab auctoritate (y mucho menos las heteropatriarcales homo / transfobicas).

Simplemente, tales dualismos son murallas adversas por igual al dharma y a una subversion
estética queer. Y en Sarduy, «la ruptura de la jerarquia de los binomios y la oscilacion de
significados tienen relacion con el budismo que postula la abolicién de los contrarios y la
movilidad de los significados» (Di Paolo, 2012, p. 62). Toda la irreverente fluctuacion del
camagiieyano entre lo «sacro» y lo «profano», asi como la parafernalia pansexual insintan,
entre reverberaciones muy caribeias, a la iconoclasia tantrica. Esta —a menudo malinterpretada
en Occidente debido a las excentricidades de la crazy wisdom encarnada en personajes
controvertidos como Chogyan Trungpa — no es rustico anhelo hedonista, sino trascendencia de
este. Solo con dosis de veneno se crea resistencia al mismo. Y no en vano Sarduy comentaba
que la presencia oriental en sus libros se debia a que solo en el budismo «quedan abolidas todas
las oposiciones», incluyéndose las sexuales. Por ende, cuando los personajes de su Cobra
ascienden los Himalaya rumbo al «Techo del Mundo», entonces:

Sélo escuchan el silencio de los pajaros sobre la nieve eterna, el rumor, en la tarde, de los molinos
de plegaria. Todo se va disolviendo, anulando, silenciando como la contradiccion de los sexos en
Cobra, como la oposicion del Oriente con el Occidente, del pecado y la gracia, del yin—
recepcion y negatividad—y el yang — energia activa. (El Camagiiey, 2021, s. p.)

Esta perspectiva aclara igualmente por qué el caracter protagénico de Cobra es multiplicidad,
solucion de dualidades.

Si se aplica el concepto tantrico, Cobra esta en busca de la union entre su parte masculina y
femenina y busca —trascender todos los dualismos - (...). El personaje quiere transformarse
constantemente (...) A través de toda la obra, Cobra sufre drasticas mutaciones.

(Di Paolo, 2012, p. 60)

Transformacion, giro, transicion. Toda la filosofia budista plasmada en el signo del cambio.
Al final, la suprema victoria sobre el dualismo (y sus epigonos) es la de la vida desencarnada,
no sujeta a carceles temporo-espaciales. Seglin una importante tesis doctoral,



Cobra, beyond the grave, transgresses space and time, free from conflicting discourses about
identity, no longer bound by disciplinary institutions of destructive power. Her/his existence is
now defined by its plurality, its movement, its dispersion. Sarduy captures Cobra’s
disembodiment in his well-known Diario indio, the novel’s last chapter. Here, death is not seen
as an end, but an opportunity to experience the world differently: a state in which the senses are
entirely awakened (...) By lacking physical form, the protagonist experiences the world in a
holistic manner. It is not that the body is unreliable, uncontrollable, or unreasoning. Instead,
overly-controlled and overly-surveillanced by politics and culture, the body faces constant
subjectification under heteropatriarchal interests. While calling into question biopolitical
normalization, Cobra’s disembodiment represents a chance to escape the confines of society,
bringing to concrete existence its infinite possibilities. (Jaramillo, 2020, p. 72)"

Tal vez esta perspectiva de infinitud, de libertad vacia, haya inspirado el corazén del poeta en
los tragicos afios del sida, cuando debi6 avistar acercandose a la muerte con las palabras del
Bardo Thodol, el libro de los muertos tibetano, que asi ¢l reproduce:

«cielo vacio las cosas,
inteligencia nitida,
vacuidad transparente
sin limites ni centro»
(Sarduy, 1972, p. 136).

A los antiguos personajes torturados, ahora les aguarda una cuasi divina omnipresencia, asi
descrita por boca del bufonesco, pero liricamente sabio gran lama de Cobra:

«Ni palabra ni objeto, en su mundo amarillo de sucesivos circulos se desplaza el hombre.
Padezco en él» (134-135)
3. Impermanencia narrativa

Al adentrarse alguien a las obras de Sarduy, recorrera un orbe abigarrado gracias a las floridas
descripciones acusticas o cromaticas que le transportaran mentalmente hacia el Tibet, la India,
Sri Lanka... derramando visualidad sobre cada minusculo detalle panoramico por donde
transitan lamaistas enajenados, gurts hinduaes, inmigrantes chinos en Cuba... Sus lineas «Sont
fondés sur la substitution: la métaphore, l'ellipse; un temps variable, vide; un espace
géométrisé, détourné; des personnages travestis, dédoublés, métamorphosés, mimétiques; des
récits dubitatifs; la circulation de la narration» (Fell y Mace, 1981, p. 320)."

De manera que la principal resonancia budica en Sarduy serd su hermética metodologia
narrativa. En ella, las tramas nunca son cerradas, con una linealidad espacio-temporal
progresiva, sino perpetuamente abiertas, circulares, como un espejo del samsara indio, sin
principio ni fin. Por ejemplo, al adentrarse alguien en Maitreya iniciard un viaje psicologico
cuya culminacion, casi sin excusas, impregnara en €l o ella el atisbo de que todo es ilusorio.
No se procura, de hecho, transmitir un argumento logico, comprensible y comodo para el
intelecto, sino mas bien el que se aprehenda el vacio subyacente a esa marejada siempre pulsatil
de los fendmenos, entre cuyas olas cada individualidad autdbnoma parece difuminarse en el todo
/ nada disgregable e indefinible.

Por demas, se ha detectado que las trayectorias de los viajes en Maitreya parecerian dos
imagenes especulares inversas, y asi reflejarian un quiasmo. Atinadamente explica Gonzélez
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(1987) que:

This process of chiasmus makes the «essence» of each member depend completely on its
position, thus making it purely phenomenal and ephemeral, turning it into a simulacrum. (...) It is
this figure that also best expressed the Buddhist background of the novel, particularly its central
tenet about the phenomenal nature of reality. (p. 157)"

En un articulo previo sobre Sarduy, el autor de esta ponencia declaraba sobre la narrativa
sarduyana en Maitreya que:

La tendencia natural a apegarnos a algin caracter que nos salga al paso durante la lectura, quedara
implacablemente disuelta en un obligado desapego, dada la transitoriedad de los personajes
sarduyanos. Y el ritmo con el cual unos seres aparecen, transfieren toda su relevancia a otros y al
punto se desvanecen, sin pausa ni reposo, apunta al renacimiento/reencarnacion samsarico, donde
una constante transmision de causas y efectos condicionados es todo lo que podemos aferrar de la
vacua esencia del universo.

A la larga, solo le resta una alternativa al lector: la renuncia contrita a las seguridades manidas de
la racionalidad; zambullirse en un abrumador koan novelado, cuyo verdadero protagénico (tal vez
el tnico que sobrevive), es el movimiento mismo. (Calvo, 2022, s. p.)

4. Sobre hibrideces y bodhisattvas

En el capitulo 12 del Sutra del loto, 1a princesa de los nagas alcanza la budeidad tras convertirse
en varon. Es un/una Buda transexual. Sabida es, por demas, la filiacion entre nagas y cobras,
una bien visible en la clasica imagen del rey-serpiente Muchilinda cubriendo al Tathagata
meditabundo con su capucha.

Una figura transexual, serpentina, que se viriliza; demasiada afinidad con la Cobra de Sarduy.
Evidencia de la familiaridad del escritor cubano con los mitos orientales, y sobre todo con la
relacion entre estos y las cuestiones de género. Personalidad que jamés oculté su devocion
homosexual («Tu sexo es el mas grande y en ¢l estan escritos, como en las hojas de un arbol
sagrado del Tibet, la totalidad de los preceptos budicos», Sarduy, 1972, p. 110), es evidente
que ¢l integrd dicha orientacion en el tantrismo, seglin sus alusiones novelisticas a los chakras
y a como la retencion de semen segln la técnica tantrica conlleva al «loto que estalla en lo alto
del craneo» (p. 158-159).

El tantrismo contribuye parcialmente a explicar la fascinacion de Sarduy por el budismo.
Interesantemente,

The Buddhist canon does not presume a world of only two genders: male and female. There is
reference to many kinds of genders located along the spectrum of male and female, such as the
man-like woman (vepurisika), the sexually ambiguous (sambhinna) and the androgyne
(ubhatovyanjanaka) (...) in the Dhammapada (5th century) it is recorded that a man named
Soreyya transitioned into a woman after becoming entranced by a monk’s complexion. Later
she married and also bore children (...) This account of the gender-transitioning teacher has
been interpreted by scholars as affirming the idea that a person of any gender can be a bearer of
wisdom and enlightenment. (Johnson, 2017, p. 80-81)*"

Particularmente en el budismo tibetano, resulta sumamente conspicuo el tercer género o ma
ning, ni hembra ni vardn, del cual se ha escrito que
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In Ayurvedic medicine, the ‘ma ning’ pulse is thought of as the “bodhisattva pulse” —the pulse
of the exalted enlightened beings. We can think of the ma ning pulse, then, as the transcended
pulse, beyond gender. This middle ground begins to echo the venerable Buddhist Middle Path
and moves us to the realm of inclusivity. We can see how the middle term - which covers the
gray area in between two opposite poles, and, because of its indeterminacy, can assume features
of either of those two poles — could come to symbolize inclusiveness. Now, the gray area of the
middle or third sex, as a marker of stability and equanimity between the masculine and the
feminine, can be re-appropriated as the balance point, the transcended pulse, beyond gender and
towards enlightenment. (Putterman, 2014, p. 6)""

De conocer Sarduy esta creencia, seguramente percibiria en ella ecos de empatia con su propia
homosexualidad. Algo parecido ocurre con la sexualidad de los nimenes tibetanos, mas
sexodiversa que el arido panted6n monoteista donde Dios pareceria ser invariablemente varén.
Notese el final de Cobra:

«En el eco que deja un cimbalo la mas grave de las cuatro voces pronunciard las silabas:
Que a la flor de loto
el Diamante advenga»

(p. 194).

Sin dudas una traduccion del famoso mantra Om Mani Padme Hum. Pero Alpert (2016), nota
cOmo

Cobra closes with the hope that the diamond will come [advenir] to the lotus flower. The
Spanish “advenir” signifies an event to come, like the arrival of the JudeoChristian Messiah or,
here, the Buddha. (...) It is a prayer—a hope for the future that must be worked through if it is to
come to be (...) he is hoping for a future of knowledge capable of showing both wisdom and
compassion, and rising, like the symbolic lotus, unblemished from the mud in which it sits. This
is not the mystical oneness of the universe; this is the revolutionary demand for change in both
thought and being. (48)™

Por demas, recordando que el mantra om mani padme hum deberia ser leido om manipadme y
traducido como Hail the Lotus-Jewel One o «Salve al Joya-Loto» (Avalokitesvara), Alpert
sefiala igualmente que

This translation still does not explain why padme is feminine, since Avalokite$vara is generally
male (Lopez 2005, 132—-34). This uncertainty of gender also led to a history of speculation that the
«jewel in the lotus» had an implicit sexual meaning, though this, too, is debated (...). Whether or
not Sarduy was aware of this history, the final invocation of a feminized male Buddha fits rather
nicely with Cobra’s journey. (49)*

Sea que se acepte la androginia o no de alguna deidad budica, lo real es que el género no resulta
tan draconianamente prefijado en el budismo como lo es en las tradiciones abrahdmicas. Mas
bien, la contemplacion budista del cuerpo y sus determinaciones bien permite concebir a las
categorias «varon» y «hembra» como simples epifendémenos de origen kdrmico. Mas que
ubicarse ante el acusador indice de un esencialismo inquisitorial, caerian bajo la égida de una
antigua concepcion de la causalidad u originacion dependiente (paticca samuppada), expuesta
sucintamente por el Buda en el canon pali como: imasmim sati, idam hoti (...) imasmim asati,
idam na hoti; o sea, «cuando esto es, esto surge (...) cuando esto no es, esto no surge»
(Majjhima nikaya iv.8). Es decir, ante determinadas circunstancias, forma femenina; bajo otras
condiciones, masculina. Solo causas y condiciones mutables, pero no una esencia estatica.
Sarduy lo expresa sumamente bien mediante uno de sus personajes, Escorpion, quien exhorta
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asi: «Para que veas que yo no soy yo, que el cuerpo no es de uno, que las cosas que nos
componen y las fuerzas que las unen son pasajeras» (1972, p. 104).

De tales energias se embebe, igualmente, el sistema de Sarduy. Por la confluencia de diversos
idearios (psicoanalisis lacaniano, fisica cuantica, posestructuralismo, budismo tibetano,
neobarroco), queda en el ayer ese supuesto ser humano universal, genérico y racial,
privilegiadamente heteronormativo y antiecologico, sobre el que las elites basan sus apartheids
versus la otredad. Cobra, ejemplarmente, rebasa lo corpdreo y se torna universo. Asi,

Once the connection between the self and the body (through sexuality and gender) and the
relation of the self to other bodies (through procreation and parenthood) is seen as potentially
limiting and problematic, the author turns to immaterial selthood to explore the inward nature
of people- their essence. After having the bodily form of a transgender woman, a cisgender
man, a filicidal parent, and a sacrificial child, Sarduy frees the protagonist of their bodily
existence. By doing so, he presents alternative understandings of the self- degendered,
defamilized, degenealogized- free from the biological and societal bases that seek to define it
(Jaramillo, 2020, p. 69)*

(Como puede definirse al vacio?
Conclusiones

Este estudio sobre el budismo en Severo Sarduy pretende haber demostrado que, aprovechando
ciertas potencialidades ya presentes germinalmente en las ensefianzas budistas, el autor
camagiieyano aplicod en sus escritos las nociones de impermanencia, vacuidad, no dualismo,
medios habiles, ritual tantrico y originacion dependiente.

Aquilatar con mayor nivel de especializacion el rango y medida de esas influencias orientales
en su obra, rebasa los limites del conocimiento del presente autor. Sin embargo, incluso un
estudio preliminar como este expone ante los ojos del verdadero erudito un campo promisorio.

El futuro de las letras cubanas estard necesariamente incompleto sin referencias a Severo
Sarduy, e igualmente las reivindicaciones por los derechos LGTBI. Por demas, es obvio que el
budismo, como filosofia promotora del cambio y la compasion, ha de jugar un rol privilegiado
en las luchas intelectuales contra ese ancestral binarismo que permea aquellos mecanismos de
poder que excluyen de la plena categoria de humanos a quienes no encajan en sus moldes
discriminatorios. Y de ello Severo Sarduy es un ejemplo a tener en cuenta.
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! A través de su obra, va presentando un conjunto de cuerpos abyectos que se niegan a ser asesinados (tanto Cobra
como Siempreviva se rehusan a morir), los cuales, incluso cuando son cuerpos hace tiempo idos, renaceran de
nuevo en otra forma [trad. a.].

i En gestos mas parddicos, el sujeto dividido de Lacan se asemeja al cambiante y evanescente yo que se encuentra
en la filosofia budista [trad. a.].

i Sobre los vinculos entre el yo lacaniano y el yo budista, “no algo tnico, monolitico, sélido, visible y seguro,
sino mas bien una superficie, una serie, algo que esta en constante cambio”, véase Sarduy, citado en Kushigian,
«la serpiente”, 18 [trad. a.].
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¥ Cobra, méas all4 de la tumba, transgrede el espacio y el tiempo, libre de discursos conflictivos sobre la identidad,
ya sin las ataduras de las instituciones disciplinarias con poder destructivo. Su existencia es ahora definida por su
pluralidad, su movimiento, su dispersion. Sarduy capta el desencarnamiento de Cobra en su conocido Diario indio,
el tltimo capitulo de la novela. Aqui no se ve a la muerte como un fin, sino como una oportunidad de experimentar
el mundo de otra manera: como un estado en el que los sentidos han despertado por completo (...) Al carecer de
forma fisica, el protagonista experimenta el mundo de manera holistica. No es que el cuerpo no sea confiable,
incontrolable o irrazonable. Mas bien, al hallarse demasiado controlado y vigilado por la politica y la cultura, el
cuerpo se enfrenta a una constante subjetivacion bajo intereses heteropatriarcales. Mientras cuestiona la
normalizacion biopolitica, el desencarnamiento de Cobra representa una oportunidad para escapar de los confines
de la sociedad, trayendo sus infinitas posibilidades a una existencia concreta [trad. a.].

v Asi es como se fundan en la sustitucion: la metafora, la elipsis; un tiempo variable, vacio; un espacio
geometrizado, desviado; personajes travestis, duplicados, metamorfoseados, miméticos; recuentos dubitativos; la
circulacion de la narracion [trad. a.].

v Este proceso de quiasmo hace que la «esencia» de cada miembro dependa completamente de su posicion,
tornandola asi puramente fenoménica y efimera, convirtiéndola en un simulacro (...) Es esta, pues, la figura que
también expresa mejor el trasfondo budista de la novela, particularmente su aspecto central sobre la naturaleza
fenoménica de la realidad [trad. a.].

vii B canon budista no supone un mundo de solo dos géneros: masculino y femenino. Se hace referencia a muchos
tipos de géneros ubicados a lo largo del espectro masculino y femenino, como la mujer masculinizada (vepurisika),
la sexualmente ambigua (sambhinna) y la androgina (ubhatovyanjanaka) (...) en el Dhammapada (siglo V) esta
registrado que un hombre llamado Soreyya se transformé en mujer después de quedar fascinado por la complexion
de un monje. Més tarde se caso y también tuvo hijos (...) Los estudiosos han interpretado que este relato del
maestro con transicion de género reafirma la idea de que una persona de cualquier género puede ser portadora de
sabiduria e iluminacion [trad. a.].

viit En la medicina ayurvédica, el pulso 'ma ning' se considera el «pulso del bodhisattva», €l pulso de los seres
iluminados exaltados. Podemos pensar en el pulso ma ning, entonces, como el pulso trascendido, mas alla del
género. Este término medio comienza a hacerse eco del venerable Camino del Medio del budismo, y nos conduce
al ambito de la inclusividad. Podemos ver como el término medio (que cubre el area gris entre dos polos opuestos
y, debido a su indeterminacion, puede asumir caracteristicas de cualquiera de esos dos polos), podria llegar a
simbolizar la inclusion. Ahora, la zona gris del sexo medio o tercer sexo, como marcador de estabilidad y
ecuanimidad entre lo masculino y lo femenino, puede ser reapropiada como el punto de balance, el pulso
trascendido, mas alla del género y hacia la iluminacion [trad. a.].

i Cobra culmina con la esperanza de que el diamante advenga [advenir] a la flor de loto. El verbo «advenir» en
espafiol, significa un evento venidero, como la llegada del Mesias judeocristiano o, aqui, del Buda. (...) Es una
oracion, una esperanza para el futuro que debe ser puesta en practica si es que llegara a ser (...) €l estd esperando
un futuro de conocimiento capaz de mostrar sabiduria y compasion, y que ascienda, como el loto simbolico, sin
mancha contaminadora del barro en que se asienta. Esta no es la unidad mistica del universo; esta es la demanda
revolucionaria de cambios, tanto en el pensamiento como en el ser [trad. a.].

* Esta traduccion todavia no explica por qué padme es femenino, ya que Avalokitasvara es generalmente
masculino (Lopez 2005, 132-34). Esta incertidumbre de género también condujo a una historia de especulaciones
en el sentido de que la «joya en el loto» tenia un significado sexual implicito, aunque esto también es objeto de
debates (...). Conociera o no Sarduy esta historia, la invocacion final de un Buda masculino feminizado encaja
bastante bien con el viaje de Cobra [trad. a.].

*i Una vez que la conexion entre el yo y el cuerpo (a través de la sexualidad y el género) y la relacion del yo con
otros cuerpos (a través de la procreacion y la paternidad) es vista como potencialmente limitante y problematica,
el autor recurre a la condicion de ser inmaterialmente [inmaterial selfhood] para explorar la naturaleza interna de
las personas: su esencia. Después de tener la forma corporal de una mujer transgénero, un hombre cisgénero, un
padre filicida y un nifio sacrificial, Sarduy libera al protagonista de su existencia corporal. Al hacerlo, presenta
interpretaciones alternativas del ser ya sin género, sin familia, sin genealogia, libre de las bases biologicas y
sociales que buscan definirlo [trad. a.].



